Trecutul din trecut si din viitor
Zilele trecute mi-am luat trecutul la puricat. Am gasit in sertare vechi relicve de-ale mele si relicve de-ale tale. Pe ale mele le-am pastrat, le-am ascuns in sertare noi, inghesuite intre copertile albastre ale mapelor. Pe ale tale le-am rupt. Bucati mici si mari, cum s-a nimerit. Fara ura, dar si fara remuscari. Odinioara pastram tot ce era al tau si imi pica in mina. Mi se parea ca asa te am pe tine mai aproape, in orice clipa as fi simtit nevoia. Acum nu-mi mai pasa. Nici de trecutul comun, nici de trecutul tau in care ratacesc si eu, biet pion bun de scos in fata si de sacrificat pentru alte dame. Am atins indiferenta. Mi-e bine. Cu toate astea insa, n-am rezistat si ti-am spus ca ti-am distrus trecutul. Nu ca sa te pedepsesc, asta ar fi imposibil. Nu poti rani pe cineva care nu simte nimic. Ma rog, aproape nimic. Ti-am spus pur si simplu, ca atunci cind rostesti "Buna ziua" daca intri intr-o incapere plina. Si te-am anuntat ca vin la rind alte trecuturi, mai recente. Locul lor e tot la gunoi. Pentru ca nu mai vibreaza, nu mai infioara, nu mai amintesc nimic. Cit de ciudat a fost ca mi-ai spus sa-ti salvez o parte din ele! Cit de ciudat si de neobisnuit pentru un tip ca tine, care nu tine minte date, nume, cifre, ci doar senzatii. Dar o s-o fac. Caci ce valoare mai poate avea lehamitea mea in fata unor dovezi care, poate, vor sfida posteritatea?

Cosmar, esec, eu
Sint in anul doi de facultate. Cica n-am mai dat pe la cursuri de o gramada de vreme, desi nu-mi aduc aminte de asta. As putea ramine repetenta. Mai mult, as putea pierde totul. Nu-mi dau seama de ce. Stiu doar ca mi-e frica. Am examene si nu stiu nimic. Am examene la materiile acelea pe care le-am urit intotdeauna. Graficele, formulele, toate mentenantele si tribologiile navalesc peste mine, aducindu-mi in cap furie si in gura gust de praf. Toate lucrurile alea care mi-au ars definitiv zone de materie cenusie ma inteapa iar. Lumea in jurul meu e mirata. Nimeni nu intelege ce se intimpla cu mine, cum de-am ajuns asa. Eram, totusi, o fiinta constiincioasa. Responsabila. Asa credeam si eu. Si totusi pot sa pierd totul. Sa nu termin facultatea... Am examen si nu gasesc sala. Imi dau seama ca am gresit cladirea. Pe scari de care habar n-aveam ca exista se scurg dire groase de studenti fericiti, purtindu-si cu mindrie la piept mapele sobre si tuburile cu desene in calc pe format A0. Toti coboara, doar eu urc, innebunita, dind din coate ca sa desfac riul ala al lor compact, cald, fericit, stupid. Ajung la ultimul etaj si sint socata. Am nimerit intr-o sala de spectacole, cu scaune acoperite in plus rosu, cu stucaturi aurite pe tavan si candelabru din sute de turturi de cristal alb si clinchenitor. Dar eu aveam examen! Ce caut aici? L-am pierdut. Iar am pierdut tot. Facultatea... Am de predat un proiect. Si-mi lipseste proiectul. Nici nu stiu daca am lucrat vreodata la el. Pot sa pierd totul... Am de dat o restanta. Si nu ma duc. Pierd totul... Apoi, noapte de noapte, dupa ce cosmarul tot revine, lasindu-mi pulsul gigantic si fire de sudoare pe ceafa, ma trezesc si-mi amintesc. Eu am terminat facultatea. De mult. Am terminat-o, pe bune. Si atunci, de ce visez mereu ca e pe dos? Cineva ar spune ca e prelucrarea in subconstient a fricii de esec. Asta chiar ca n-o mai inteleg! Care teama, cind esecul sint eu?

Sexy back
Hey, I'm Lumi. I'm interrupting your usual progamme to bring you... sexy back. And if there is a book beside him, it is for the better...

Ce parte a sticlei preferi?
Sint o sticla de parfum pe jumatate golita... "Rumeur" - e un fel de prenume al meu. Rumoarea din jur si din mine. Oamenii care fosnesc in jurul meu si soaptele mele, ale pielii, ale inimii, ale creierului, ale perdelelor mele atinse de vint, ale cartilor mele, care susotesc in biblioteca, chiar scincetul lihnit al puiului de bambus pe care uit mereu sa-l ud. "Trouble" - alt prenume, mai rar folosit. Nimic (aproape) nu-mi iese din prima. Necazuri marunte care asezoneaza viata, ca sucul de lamiie peste salata. "Mariage" - nici o legatura cu mine. "212 Sexy" - cam la fel, cu exceptii. "Délices" - compotul de piersici si dulceata de nuci verzi si crema de zahar ars. Si cearceaful mirosind proaspat in care imi place sa ma rasucesc si "Zborul reginei" de Tomas Eloy Martínez si unghiile abia vopsite in visiniu si telefonul de la un prieten. "Hypnôse" - starea in care marsaluiesc prin casa dimineata. "Tendre Poison" - licoarea care mingiie si arde si pe care as vrea s-o picur pe spatele unui barbat. L-ar incalzi si nu l-ar ucide. "Cinéma" - odinioara imi spunea multe, acum nu. Viata e un cinema, uneori cu ecran panoramic si sunet Dolby, alteori o salita amarita de cartier, unde mucezesc cojile de seminte si popcornul e o extravaganta. "Magnetism" - il regasesc in niste ochi care-si coboara prea rar privirea spre mine. "Nina"- n-o cunosc, nu-mi suna, nu e dintre ai mei. Sint o sticla de parfum pe jumatate golita. Sau poate pe jumatate plina...